Tình cờ khi tôi vào một quán cafe nọ tôi nghe một chú than rằng: “Lúa tôi năm nay bông to nhưng vô gạo không hết”, một người khác lại nói: “Lúa tôi ít lép nhưng hạt lúa không no và không đầy đặn, lá đòng lại bị sẫm màu và khô đi”, người nói thế này người nói thế kia. Bàn qua tán lại một hồi thì có một anh hàng xóm quay qua và hỏi tôi: “Lúa mày chừng nào làm (thu hoạch)”, tôi trả lời: “Còn khoảng 10 ngày nữa anh ơi!”, tôi vừa nói xong anh mới sực nhớ hỏi tiếp: “Ê Sang lúa mày làm thế nào mà năm nay trúng dữ vậy?”
Tôi chưa kịp trả lời thì một anh khác cắt ngang: “Bộ lúa nó trúng lắm hả, lúa nó ra làm sao mày nói tao nghe coi?” anh bạn hỏi tôi lúc nãy liền nói: “Lúa nó ông nhìn thấy khỏi chê, hạt lúa no đủ vào chắc tới cậy mà có màu vàng sáng, lá thì ngả màu vàng chanh đẹp bá cháy! nhìn giàn lúa của nó chắc ăn từ một tấn trở lên”. Một anh khác lại nói: “Lúa trúng dữ vậy ah? ” và mọi người lại hỏi tôi tiếp: “Mày làm như thế nào mà lúa trúng dữ vậy, tao thấy hai năm nay lúa mày trúng quá, trước đây đâu được như vậy”. Tôi trả lời: “Em có xịt thêm thuốc Lacasoto 4SP của Cty Tân Thành lúc lúa cong trái me”, tôi vừa dứt lời thì một anh vỗ bắp dế nói: “Đúng rồi! tao thấy ông hàng xóm của tao cũng có sài cái thuốc sô tô gì nè, lúa ông nhìn đẹp khỏi chê luôn!”.
Bông lúa trên ruộng của anh Sang.
Vừa nghe anh nói xong mọi người nhìn và hỏi tôi: “Ủa mà mày phun thuốc đó lúc nào vậy, có cần cộng thêm thuốc gì nữa không?” tôi đáp: “Đâu cần cộng gì nữa chi cho tốn tiền, xịt mình nó khi lúa cong trái me lúc có một hai hạt ửng vàng ở chóp bông là OK. Vừa rẻ mà hiệu quả!”. Tôi vừa nói xong thì có một số người bật dậy nói: “Thôi vậy tao về sớm, về mua Lacasoto của công ty Tân Thành xịt cho kịp, lúa tao đang vô gạo, vàng ửng gần nửa bông rồi, xịt liền không thôi thua lúa thằng Sang. Cám ơn nghe mày, lần này mà lúa tao trúng tao mần vịt đãi mày phủ phê luôn. Hehe”. Nhìn mọi người thấy có một số anh hớn hở và một số anh còn chút đa nghi, tôi nhớ lại mình hồi hai năm trước “Cũng thật là chưa đáng tin”.
Nhưng tôi tự nhủ “Hãy dùng Lacasoto 4SP đi rồi sẽ biết thôi!”.
Ngày 14 tháng 8 năm 2013
Nguyễn Văn Nhiều (Sang)